Le 1er septembre 2007, j'ai entrepris la plus grande aventure de ma vie jusqu'à présent. J'ai mis toutes mes affaires dans ma Peugeot 306, j'ai dit au revoir à Sigrún et Ingólfur, dans la pépinière desquels j'ai cueilli des tomates et emballé des plantes en pot, et je suis parti.
J'avais une destination, un contact, un lieu où loger, mais pas de travail, pas d'amis, juste de l'assurance.
À Brú, j'ai bifurqué de la route principale vers les fjords de l'ouest. Après seulement quelques kilomètres, la route se transforma en gravier. Il avait dû beaucoup pleuvoir cet été, car la route était couverte de nombreux trous. Les Islandais recommandent alors d'appuyer sur le gaz car le véhicule roule plus facilement sur les trous à partir de 80km/h. Mais ma Peugeot ne voulait tout simplement pas éviter les trous. Peu importe, je n'étais pas pressé. J'ai planté ma tente dans le camping désert d'Hólmavík, un petit village de pêcheurs. Durant la nuit, j'ai eu très froid.
Inspiration d'automne
Le lendemain, j'ai pris la route tôt, engourdi mais résolu. Ma Peugeot surmonta le trajet cahoteux sur les cols jusqu'à Ísafjörður. Le fjord était couvert de brouillard, la surface de l'eau était lisse, il n'y avait pas de vent, il faisait frais, mais la personne de contact m'a reçu chaleureusement. Le jour suivant, je me suis mis à la recherche d'un travail, je me suis rendu au restaurant Edinborg et j'ai été engagé sur place, je me suis mis à servir les clients et j'ai préparé des plats simples. Ainsi, mon aventure, mon voyage vers l'inconnu, s'est terminé de manière peu spectaculaire. Mais ma nouvelle patrie m'impressionnait et m'inspirait. Pendant les premières semaines à Ísafjörður, j'ai écrit les derniers chapitres du roman «Moosflüstern» ("le murmure de la mousse"). J'ai laissé le pauvre protagoniste tomber dans la mer froide depuis l'une de ces montagnes escarpées qui m'entourent maintenant, et d'une certaine manière je suis tombé avec lui, parce que l'air d'automne était si frais, mon avenir si incertain, comme si j'étais en chute libre. Mes larmes ont coulé sur le papier. Quiconque se rend dans les fjords de l'ouest en automne doit l'aimer, la solitude.
Nouveau départ en automne
Plusieurs années sont passsées depuis mon aventure. "Moosflüstern" et d'autres romans sur l'Islande ont été publiés, l'Islande a surmonté une crise financière et quatre éruptions volcaniques, l'industrie du tourisme est en plein essor - et depuis la pandémie de Covid-19, elle est revenue au niveau de l'année 2007. Je n'ai plus ma Peugeot. En même temps, le vent d'automne ne cesse de me pousser vers des expériences nouvelles et me rappelle mon voyage vers l'inconnu. Devant moi, je vois le fjord couvert de nuages, la soif d'aventure me titille, la solitude me tiraille. Mais je ne suis plus du tout seul. À présent, je vis dans la capitale animée de Reykjavík, j'ai une femme et des enfants, un cercle d'amis et une Toyota. Mais au fond de moi, le vagabond grogne, l'oiseau migrateur bat des ailes. J'envie ma jeunesse, lorsque je pouvais si facilement charger le peu d'affaires que j'avais dans la Peugeot avant de me mettre en route. L'automne est aussi synonyme de nouveau départ. Les oiseaux migrateurs le savent. En général, ils disparaissent imperceptiblement, et tout à coup ils ne sont plus là, les pluviers dorés et les courlis corlieu, les bécassines et les sternes arctiques. Ces derniers ont encore un long chemin à parcourir, en volant à des milliers de kilomètres aux confins de l'Antarctique.
Éclosion de la vie culturelle
Les oies sauvages ne sont pas trop pressées. Elles s'entraînent, volent en V en chantant et en caquetant à travers les fjords, encore un peu désordonnées, désunies. Et soudain, elles sont aussi parties, elles se sont mis d'accord sur une direction: le sud. Le calme s'installe dans le fjord. Le soleil est maintenant beaucoup plus bas dans le ciel, les jours deviennent sensiblement plus courts, les ombres des montagnes remplissent des vallées entières. En regardant le ciel d'automne, on réalise que les autres espèces sont parties sans nous, que nous appartenons aux créatures qui veulent rester, qui veulent défier l'hiver. Mais nous sommes récompensés. Les couleurs de l'automne sont intenses, même en Islande. Les pentes et les petites forêts rayonnent de rouge et d'or. La mousse et les lichens sur les pierres de basalte et de lave commencent à briller. Pendant ce temps, les plus grands villages s'éveillent à la vie. La nuit culturelle de Reykjavík, qui se déroule généralement à la fin du mois d'août, célèbre la vie culturelle de la capitale. Un puissant feu d'artifice peu avant minuit marque la fin de la fête de manière tonitruante, et alors que les dernières étincelles brûlent dans l'obscure ciel nocturne, tout le monde se rend compte que l'été est définitivement terminé.
Couleurs ardentes
C'est un art de trouver les mots pour décrire l'Islande en automne. Personne n'a su le faire de manière aussi éloquente que l'écrivain islandais Gunnar Gunnarsson. Dans son roman presque centenaire "Vaisseaux dans le ciel", il écrit: "… Les nuits s'allongent, c'est l'automne. Dans le ciel encore bleu clair et joyeux du soir, la longue flamme dorée de l'aurore boréale joue et rend l'un heureux, l'autre triste. L'eau n'est plus agréable, elle coupe quand on y entre. Le ruisseau s'écoule, maigre et découragé, frémissant froidement entre les bords d'une glace fine et claire. Certains matins, les montagnes sont grises de neige, jusqu'à une ligne juste en face des fermes. Les pâturages de montagne sont jaunes et délavés, les collines et les pentes brûlent avec le rouge de la bruyère, des flammes de toutes les couleurs. L'air est clair et piquant, l'obscurité très noire." Bien qu'on puisse se délecter de cette description automnale du maître Gunnarsson, il y a encore mieux: s'asseoir en s'adonnant corps et âme dans cette bruyère flamboyante et cueillir des myrtilles sucrées dans les plantes vivaces. Alors, on ne peut qu'être heureux.
Joachim B. Schmidt
Chaque mois a son charme. Juin est le mois le plus éclairé, juillet le plus chaud, août le plus animé avec ses manifestations culturelles. Mais le mois de septembre est le plus beau! Cependant, les chances de voir des aurores boréales sont plus grandes en octobre; quand le jour et la nuit sont en équilibre, mais les tempêtes hivernales n'ont pas encore balayé l'île volcanique. Il faut de l'obscurité pour pouvoir observer les aurores boréales danser dans le ciel. Parfois, les aurores boréales apparaissent déjà dans le ciel étoilé en septembre. Mais pour cela, il faut de la chance.